
via mi ha proposto una da-
ta a fine aprile, mi è sem-
brato di vedere le stelle illu-
minarsi. Si apriva uno spi-
raglio nella macchina bu-
rocratica? Macché, troppo
facile.
Eccoci ad aprile, nell’uffi-
cio amministrativo del Tri-
bunale di Pavia. Una signo-
ra sorridente mi porge un
foglio di carta. «Scriva pure
quello che vuole», mi dice.
«Per me può anche scrivere
Forza Juve o Forza Inter».
Non mi perdo d’animo e
trovo delle frasi in burocra-
tese adatte al mio caso, con
l’aiuto dei testimoni italia-
ni che mi accompagnano.
Consegno la mia dichiara-
zione, ma una volta che la
ridente signora la trascrive
nell’atto ufficiale, il capo
dell’ufficio si ritrova un do-
cumento pieno di errori e
con i nomi dei testimoni
storpiati, nonostante aves-
sero fornito i loro docu-
menti. Sono uscita circa
un’ora più tardi, con 60 eu-
ro in meno (quelli che servivano per le due marche da
bollo da 14,62 e le altre tre di 10,62.)

A
ffronto il passo successivo: il nulla
osta da ottenere all’Ambasciata
Americana di Roma. Mi fissano
un appuntamento per il 7 maggio
e, visto che c’è un modulo scarica-
bile sul loro sito web, mi presento
con il documento compilato senza
firma. Faccio la fila, consegno le
mie chiavi e il cellulare spento al-

l’ingresso, passo attraverso il metal detector e aspetto
un’ora prima di essere chiamata per l’approvazione dei
miei documenti. «Capisce quello che sta facendo?», mi
chiede un ufficiale in modo giocoso. «Bene. Devo chie-
derlo, sa. Congratulazioni». Ed ecco il mio prezioso nul-
la osta firmato. Spesa totale: 96 euro per l’andata-ritor-
no Roma-Milano, 40 euro per il documento, una gior-
nata di lavoro buttata.
Per fortuna questo viaggio dantesco nei gironi dell’In-
ferno burocratico lo condivido con Riccardo e anche a
lui è toccata la sua dose di dannazioni. L’ufficio che si

occupa della legalizzazione di docu-
menti stranieri a Roma è aperto lunedì,
mercoledì e venerdì dalle 10 alle 12, pe-
rò Riccardo scopre che bisogna arrivare
per le 8:30, perché la consegna del nu-
mero progressivo per accedere ai servi-
zi dell’ufficio è da ritirare rigorosamen-
te entro le 10. Costo per la legalizzazio-
ne del nulla osta: 14,62 euro.

O
ra non ci resta
che aprire la pra-
tica per le pub-
blicazioni, e Ric-
cardo si presenta
negli uffici depu-
tati con tutti i no-
stri documenti
approvati. «Sal-

ve», dice alle due impiegate nell’ufficio
municipale. «Cucù», è la risposta di una
delle due, e gli fanno subito capire che
oltre all’atto notorio e al nulla osta - in
cui il mio stato civile viene certificato
dalla autorità italiane e americane - ser-
ve la conferma dal Comune di Milano.
«Dobbiamo sapere se ha dichiarato di
essere nubile quando ha preso la resi-
denza là», gli spiega una, mentre l’altra
preferisce chiedere: «Ma che c’hanno le
statunitensi, che non hanno le italiane?».
Mi presento al Comune di Milano,

pronta a fare l’autocertificazione di stato civile, ma l’im-
piegato di turno, ricordandomi che sono straniera, mi
rimbalza al Consolato Americano di Milano, dicendo
che serve una conferma da parte loro che non sono spo-
sata. Mi rivolgo quindi al Consolato: «Ci dispiace, ma
per questa dichiarazione non la possiamo aiutare», dico-
no i funzionari. «Negli Stati Uniti nessuna autorità (na-
zionale, di stato o locale) tiene traccia dello stato civile
delle persone».
Il nostro prossimo appuntamento sarà il 17 giugno a Ro-
ma, per la promessa di matrimonio. Prenderò un altro
giorno di ferie, e spenderò altri 200 euro per l’andata e
ritorno con Riccardo. Speriamo di prenotare la cerimo-
nia civile entro metà luglio, ma chissà se a quel punto ci
sarà la disponibilità per il 19 ottobre, il giorno in cui ab-
biamo pianificato un ricevimento con parenti e amici, al-
cuni dei quali vengono in Italia per la prima volta.
In fondo, non ha importanza. Quando ci siamo cono-
sciuti, io e Riccardo eravamo su un volo, persi nella no-
stra conversazione nello spazio tra un paese e un altro.
Le caselle spuntate e le marche da bollo non sono certo
quello che ci unisce.
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È il numero annuale dei matrimoni

registrati in Italia (dati 2011)
nei quali un membro della coppia 

ha la cittadinanza straniera 

14.799
Sono le nozze registrate nel 

2011 in Italia in cui l’uomo è italiano 
e la sposa è straniera

3.206
I matrimoni celebrati nel 2011 

nei quali a essere straniero è lo sposo
ed è italiana la moglie

8.612
È il numero deli matrimoni 

tra due stranieri registrati in Italia 
nello stesso periodo

8,8% 
È la percentuale dei matrimoni 

tra italiani e stranieri rispetto al totale 
delle nozze in Italia (ne sono 

state registrate 204.830 nel 2011)

-17,9%
È il trend negativo dei matrimoni 

in Italia negli ultimi 6 anni: nel 2005
quelli registrati erano stati 247.740. 

Nello stesso periodo le nozze 
delle coppie formate da un cittadino 

italiano e un cittadino straniero 
sono calate del 20% circa.

-33,51
È il calo record nel periodo 

2005-2011: riguarda le nozze tra un 
uomo italiano e una donna straniera, 
che sono passate da 9.714 a 8.612

Passaporto 
per le nozze

C
i chiedono spesso quando è stato il
nostro primo appuntamento. Io e
Riccardo amiamo dire che è stato
nel momento stesso in cui ci si sia-
mo incontrati per la prima volta,
seduti uno accanto all’altro su un
volo da Milano a New York, nel
2010. Con circa otto ore da am-
mazzare durante il viaggio, siamo

passati velocemente dal solito scambio di battute a del-
le discussioni più vivaci sul cinema, sui viaggi, sul cibo,
addirittura sulla religione e sopratutto sull’assenza di
spazio sufficiente per le gambe che i biglietti in classe
economica ci avevano regalato.
Ora stiamo organizzando la nostra festa di matrimonio
a Roma, la città di Riccardo. Mentre siamo riusciti a evi-
tare crisi esistenziali riguardo il colore dei tovaglioli per
il ricevimento, la causa principale della nostra angoscia
prematrimoniale è la burocrazia.
Vivo e lavoro in Italia da oltre sei anni.Amo questo pae-
se, e non mi stupisco più delle sue lunghissime file e del-
le quantità notevoli di marche da bollo richieste per

qualsiasi impresa burocratica. Uno non può mai preten-
dere di tornare a casa con la tessera sanitaria, la carta
d’identità, il codice fiscale o il permesso di soggiorno
dopo una sola visita all’ufficio di competenza; questo è
un gioco di perseveranza tra il cittadino e un cast di uf-
ficiali pubblici armati di timbri, sigilli e pile di raccogli-
tori con le orecchiette.
La mia ricerca è iniziata a gennaio, visto che bisognava
prenotare i vari appuntamenti con anticipo e i docu-
menti richiesti - l’atto notorio e il nulla osta - valgono
solo sei mesi. Questi documenti vengono richiesti per
testimoniare che non si è contratto alcun tipo di vincolo
matrimoniale in precedenza in entrambi i paesi.
Per prima cosa mi sono rivolta al Tribunale di Milano e
poi a quello di Roma per l’atto notorio, ma mi dissero
che le prime disponibilità erano verso luglio - troppo
tardi per sposarmi ad ottobre - per cui ho provato con i
tribunali fuori Milano. Purtroppo nessuno rispondeva
quasi mai al telefono negli orari indicati dai siti web, ad-
dirittura un impiegato di Monza mi ha informato che
bisognava andare di persona al tribunale per prendere
l’appuntamento. Quando finalmente il Tribunale di Pa-

Ci siamo conosciuti sul volo
Milano-New York, io americana,

lui di Roma. È stato tutto 
bello e semplice, finché non 
abbiamo deciso di sposarci: 

documenti, bolli, uffici chiusi e 
l’assurdità della burocrazia 

di Cynthia Martens

Che fatica  
sposare
un italiano


